たこ焼き
たこ焼きと「食い倒れ」の街・大阪：家ごとにたこ焼き器がある理由
1935年に大阪のある屋台で生まれたたこ焼きは、今や世界のどこでも日本を象徴するおやつです。ラジオ焼きからたこ焼きへの進化、外はカリッと中はトロッの秘密、道頓堀で外さない店の選び方、そして「食い倒れ」の大阪精神を紹介します。
たこ焼きとは
たこ焼きは「たこ（蛸）」の「焼き」という意味で、出汁を入れた薄い小麦粉の生地を半球形のくぼみのある鉄板に流し込み、タコの切り身、ネギ、紅生姜、天かすを入れて千枚通しで転がしながら球状に焼いたものです。ソースとマヨネーズを塗り、鰹節と青のりを振って8個または6個単位で売ります。価格は6〜8個で500〜700円です。 外は軽くカリッと、中はクリームのようにとろけるのが良いたこ焼きの条件で、焼きたては中が非常に熱いので一口で入れず、爪楊枝で半分に割って湯気を逃がしてから食べないと口の中をやけどします。大阪ではたこ焼きを「おやつ」ではなく「おかず」や「食事」としても食べ、ご飯と一緒に食べる家庭もあります。ソースの代わりに醤油や塩、出汁に浸して食べる「明石焼き（兵庫県明石）」はたこ焼きの従兄弟のような存在です。
1935年、ラジオ焼きからたこ焼きへ
たこ焼きの原型は1930年代初めに大阪で売られていた「ラジオ焼き」です。小麦粉の生地にこんにゃくと牛すじを入れて球状に焼いた子どものおやつで、当時最先端の製品だったラジオの名前を付けました。1935年、大阪・西成区の屋台の主人・遠藤留吉は「明石ではタコを入れる」という客の言葉を聞き、牛すじの代わりにタコを入れて「たこ焼き」という名前で売り始めました。彼の店「会津屋」は今も営業中で、たこ焼き発祥の地として認められています。 初期のたこ焼きは生地に醤油で味を付け、ソースなしで食べていました。戦後の1948年頃にとろみのあるウスターソースが普及するとソースを塗るようになり、1980〜90年代に「くくる」のような店がマヨネーズをかけたことで今の形が完成しました。大阪人のたこ焼き愛は格別で、家庭用たこ焼き器の普及率が大阪府では90%を超えるという調査もあります。家族や友人が集まってたこ焼きを焼いて食べる「タコパ（たこ焼きパーティー）」は大阪の日常です。
食い倒れ：食べて身を滅ぼす街
大阪には「食い倒れ」という言葉があります。「食べることにお金を使い果たして身を滅ぼす」という意味で、京都は着物に（着倒れ）、神戸は履物にお金を使うという言葉と対をなします。江戸時代の大阪は全国の米と物資が集まる「天下の台所」で、商人の街らしく価格に対する満足を重視する実用的な食文化が根付きました。安くて腹いっぱいで美味しい粉もんが発達した背景です。 道頓堀の巨大なカニの看板（かに道楽）、太鼓を叩く動く人形「くいだおれ太郎」、グリコのランナーの看板はこの精神の象徴です。大阪の食の特徴は出汁の文化が深いことと、客と店主が冗談を言い合う親しみやすい雰囲気です。たこ焼き・お好み焼き・串カツ・いか焼き・きつねうどん・大阪風カレー・551蓬莱の豚まんが大阪で必ず食べるべき料理に挙げられ、ほとんどが1,000円以下です。
道頓堀での店の選び方
大阪の道頓堀と難波にはたこ焼き店が路地ごとにあり、どこに行くか悩みます。いくつか基準があります。第一に、注文してすぐ焼くか、常に焼いている店を選んでください。あらかじめ焼いておいたものを温めて出す店は中がとろけません。第二に、タコの切り身が大きいか見てください。第三に、ソースの種類（基本・醤油・塩・ポン酢・ネギマヨ）を選べるなら、二度目の訪問には別のものを試してみてください。 有名な店としては発祥の地「会津屋」（玉出本店、ソースなしの元祖スタイル）、道頓堀の「くくる」（大きなタコ）、「わなか」（難波本店、地元民に人気）、「十八番」（中がクリームのよう）、明石焼きも一緒に売る「たこ焼道楽わなか」などがあります。観光地の店は8個700〜900円と少し高いですが、一駅離れるだけで500円台です。スーパーやコンビニの冷凍たこ焼きも水準が高いので宿で温めて食べるのも悪くありません。紙の舟に入れてくれるので、歩きながら食べるより店の前やベンチで食べ、容器は店のゴミ箱に捨ててください。
家で焼くタコパ
たこ焼き器は日本の家電店やドン・キホーテで2,000〜4,000円で買え、日本は100Vなので電圧の異なる国で使うには変圧器が必要なので買う前に確認してください。生地は小麦粉100gに出汁350ml、卵1個、醤油少々を混ぜて薄く作り、市販の「たこ焼き粉」を使えば失敗がありません。茹でダコは1〜1.5cmに切り、ネギ・紅生姜・天かすを用意します。 焼くコツはこうです。鉄板を十分に熱してから油をたっぷり塗り、生地をくぼみから溢れるほど注ぎます。各くぼみにタコと具を入れ、1〜2分後に縁が固まったら千枚通しでくぼみの間の生地を切って中に入れながら90度ずつ回します。さらに何度か回して球状にし、外がこんがりしたら完成です。生地を溢れるほど注ぐことと、頻繁に回さないことが核心です。タコの代わりにチーズ・ソーセージ・餅・キムチを入れるのもタコパの楽しみで、デザートにチョコレートとバナナを入れて焼くこともあります。